年3月，一家号称“医药界的华为”的公司，仅用50天便征服了发审领导，弯道超车，成为首只以IPO形式回归A股的中概股。
华为，是中国企业的一面旗帜。
这家正在受到多个发达国家围剿、抵制的企业，获得了人民群众自发的支持和拥护。
虽然老百姓绝大多数并不懂什么是4G、5G，但他们知道，华为的奋斗代表了我们这个民族的奋斗，代表了我们这个民族最珍视的品质：
勤劳、坚韧。
华为征服世界，让竞争对手忌惮，一不靠关系；二不靠资源。
靠的是深圳坂田、东莞松山湖等多个研究中心驻扎的几十万科学家、工程师，是即将突破千亿的研发投入，是科学的、国际化的研发、管理体系。
研发和创新，这是华为的灵魂。
熟悉国内媒体用语体系的人们都知道，能荣获“XX界的华为”这一称号，至少是公认的研发型企业。
这家公司是药明康德。
他的业务——临床研究外包，药物工艺研发外包（CRO/CDMO），可谓研发中的研发，创新中的创新。
随着药明康德的压轴登场，国内医药研发外包行业排的上号的企业都已登陆资本市场，大家手里攥着融来的钱，盖大楼，购仪器，招兵买马，一通大干快上。
所谓医药研发外包，就是帮着药企搞药物研发，是现代社会分工细化的必然产物。
很显然，医药研发外包的发展取决于药企的研发投入。
近年来，随着人类对疾病病理有了更深的理解，越来越多的新药面世，其中不乏中国企业的身影。
正大天晴用于晚期非小细胞肺癌的盐酸安罗替尼，年5月11日获批上市；
恒瑞医药用于乳腺癌的吡咯替尼，年8月15日获批上市；
和记黄埔用于结直肠癌治疗的呋喹替尼，年9月5日获批上市；
君实生物研发的我国首个自主研发的肿瘤免疫治疗药物PD-1单抗，年12月17日获批上市。
这还仅仅是国内，根据Biomedtracker发布展望报告，年全球有望上市40多款重磅药物。
在国内创新药企业崛起、药审改革的双重历史性机遇影响下，中国医药研发外包行业迎来了一派欣欣向荣的繁荣局面。
在本文中，我们将对国内医药研发外包行业进行分析，整篇文章将分为五部分：
一、缘起
二、新药研发的非凡历程
三、医药研发外包的行业特征和格局
四、机会与风险
五、尾声
下面进入正文。
1
缘起
去年君临曾通过比较泰格医药和博济医药，聊过医药研发外包行业，提示了仿制药一致性评价带来的投资机会。
现在看，那篇文章算是应景之作。
我们在文中提到，当时市场认为全行业还陷在年“7.22”临床数据造假的泥潭，一时半会还缓不过来。
但作为医药行业上帝的CFDA，关一扇门，又开了好几扇窗。
仿制药一致性评价，大量批准临床机构，改革制度鼓励创新，又给行业带来了做不完的业务。
随后的行业复苏中，管理更规范，英才多工资高的公司走出了大行情。
说起来这几年的医药行业很不太平，在改革政策密集出台背景下，资本市场预期极易出现分歧，又恰逢熊市，股价动不动就连续暴跌。
如何才能从容应对急剧变化？
君临认为：长期基本面投资者应该更深刻理解行业，才不至于在群体性恐慌中把命运献祭给邪恶的波动。
有经验的投资者知道，自上而下的读懂行业，才能从更高的位置俯瞰公司的花开花落，识别坑人套路、骗人把戏，选中真正具备长期价值的企业。
但医药行业没那么容易理解。
这是一个高度专业化且融合多学科的领域，涉及药病理、化学、生物、解剖、免疫，甚至属于人文或者玄学领域的中西医之争。光是那些诘屈聱牙的药物名称，都够投资者喝一壶了。
别害怕，人类之所以走到今天，攻克了无数过去被认为无解的难题，是因为我们站在巨人的肩膀上。
就像牛顿定理奠基了经典物理，布尔代数奠基了现代计算机理论，进化论奠基了生物学那样，药物研究也由最底层的科学理论、方法所支配。
对投资有着深刻哲学理解的芒格说过：“请专注于一些主要学科的主要知识”。
现代药物研究流程，大致分为：病理研究，靶点发现，化合物海选、精选，临床等等。
详细流程如下图所示：
来源：药明康德招股书
深刻理解药物研发流程，是理解医药研发外包行业的不二法门。
专业名词太抽象，让我们回到历史上几个真实的新药研发场景中去，从鲜活的案例中走近人类研发新药的非凡历程。
2
新药研发的非凡历程
A.病因
年，一位苏格兰医生描述了一个奇怪的病例：
“病人脾脏肿大，面色暗沉，自觉特别劳累”。
“随后几周，病人症状加重，发热、阵发性出血、腹痛，发作频率加快，持续几周后死亡”。
几天后的尸检，这位医生笃定的认为他找到了导致这些症状的病因——病人血液充满了白细胞。
他自信的在记录本上写道：
“该病例特别有价值，因为有助于证明血管内也会分布脓液”。
“血液化脓”，是那个时代的医生对白血病的典型理解之一。
四个月后，一位德国病理学者通过解剖另一位“血液化脓”的病人，有了不同的发现。
他是这样记录的：
“白细胞在病人血液中爆发性增长，在其肿大的脾脏中形成了浆状粘稠物，无需显微镜，就能看出红色血液上浮着一层浓稠的白细胞。”
病人身体既没有伤口或者化脓，肿大的脾脏也很蹊跷。
德国医生认为血液不会无缘无故的突然转变成另一种东西，“血液化脓”站不住脚。
他开始思索，会不会是血液本身有问题？
虽然最终没有找到答案，但他为这个病取了个名字：白血病。
这个名称，如实的描述了他在显微镜下看到的满视野的几百万白细胞。
别小看这个名称，这对人类“理解白血病”有巨大帮助。
要知道，现代社会的观念，很大程度上受到名称和分类的影响。
就像艾滋病，从过去的“同性恋相关免疫疾病”变成“获得性免疫缺陷综合征”，标志人类对艾滋病致病机制认知发生了质变。
进入20世纪，人类对于白血病的认识开始不断进步，科学家发现白血病细胞和其他形式的癌细胞之间具有明显的一致性。
白血病是一种液态形式的癌症，血液中白细胞恶性增殖导致的疾病，可以分为多种形式，比如慢性和急性。
正确的认识和理解疾病，是人类战胜病魔的第一站，也是现代药物研究的源头。
只有如此，才能找到现代药物研究所谓的“靶点发现”，一般而言，药物作用的新靶点一旦被发现，往往会成为一系列新药发现的突破口。
正如“费城染色体”发现后，科学家顺藤摸瓜，找到一种本不该结合在一起的融合基因，这种基因产生了一种特殊的酶，打开了白细胞恶性增殖的通道。
9号与22号染色体发生了部分的交换，形成费城染色体，导致了慢性粒细胞白血病
来源：Wikimedia
那么，以“抑制这种酶”为靶点，促成了传奇抗癌药物，《我不是药神》中的原型药——格列卫的诞生。
格列卫代表了一种全新癌症治疗策略，标志着癌症药物新时代到来，也是人类对致癌原因理解的一次飞跃。
循着“抑制这种酶”的思路，促成了易瑞沙、特罗凯、托瑞塞尔等类似靶点的抗癌药问世，为人类的抗癌斗争起到了巨大的作用。
从“费城染色体”发现，到格列卫诞生，时间已过去了41年。
虽然随着科学进步，新药研发时间已缩短，但仍然需要10年左右的漫长时光。
这一方面在提醒人类，你们有多么愚蠢无知；
一方面也在提醒投资者，医药研发外包是一门细水长流的生意。
所以说，正确的认识和理解疾病，是药物研发的第一课。
B.“治愈”
一位生活在16世纪的内科医生有一句流传至今的话：
“每一种药都是伪装的毒”。
年，盟军登陆了西西里岛，泡妞是把好手的意大利人打仗实在太水，在精锐的盟军北非军团面前一触即溃。
猪队友不行，还是要靠元首拉一把。
年底，纳粹空军空袭了意大利巴里市外海港里的美国舰队，一艘装有70吨芥子气的军舰中弹，船上的毒气也随之爆炸。
年12月，巴里事件
来源：网络
巴里市周边的居民很快开始闻到空气中弥漫着烈度超百倍的烧焦大蒜味，密切接触毒气的美军水手出现了浑身剧痛，双眼肿胀的芥子气中毒症状。
人类制造的死神，降临了这座宁静的地中海城市。
在接下来的几个月里，上千人死于毒气引发的“并发症”。
国际观瞻上陷入尴尬的美国政府，慌忙将受伤的水手送回国，在随后对这些死于“并发症”的死者进行解剖发现，这些爆炸中的幸存的人，最后死于各种感染。
他们血液里的白细胞计数近乎零，骨髓也已烧焦耗尽。
在敏锐的医学研究者眼中，这明显的说明了：芥子气只以骨髓细胞为标靶。
一场悲剧，启发了后来的研究者。
既然芥子气具有大量杀死白细胞的能力，那么医院这样一个可控的环境中，用稀释、可控的剂量来杀死恶性白细胞呢？
20年后，美国有两位弗姓医生，用四种“毒药”，在他们的朋友帮助下，设计了后来被称为VAMP的鸡尾酒疗法。
所谓疗法，即通过对移植了白血病细胞的小鼠进行给药测试，摸索方案，测试结果发现：
如果小鼠体内有10万个白血病细胞，每次给一种毒药会杀死99%，那么就从10万--10-0，四次后，白血病细胞数量降为零。
所谓VAMP，即V（长春新碱）、A（阿糖胞苷）、M（米托蒽醒）和P（强的松）。
一批病入膏肓的急性白血病患儿，接受了VAMP疗法试验。
毒药杀死了血液里的白细胞，也杀死了正常的人体细胞，患儿开始脱发、指甲脱落，一些患儿几乎陷入昏迷。
向死而生后，奇迹发生，绝大部分接受试验的患儿似乎治愈了。
正常的骨髓细胞开始复原，白血病症状减轻，骨髓活检显示全部没有白细胞。
但好景不长，就在医生们庆祝胜利没多久，一些症状消失的患儿又出现了头痛、癫痫、面部神经刺痛的症状。
这是一些侵入大脑，逃脱毒药制裁的白血病细胞爆发性增长造成的。
这是人类自我防御系统“血脑屏障”的锅。
这个屏障能阻止外来的化学物质进入大脑，正是这个系统，将VAMP阻挡在神经系统之外，形成了一个天然的“癌症保护区”。
可喜的是，少数幸运的孩子，由于某些神奇原因，他们的神经系统中没有复发白血病，得以继续享受他们剩下的漫长人生。
在VAMP疗法的故事中，科学家首先找到一个“靶点”，即所谓“杀死白血病细胞”。
接下来的工作，也对应了医药研发外包行业的关键步骤：
1、找到合适的药物（化合物VAMP）——临床前CRO；
2、设计剂量、给药方案（小鼠实验）——临床前CRO；
3、在病入膏肓的患儿身上进行尝试性治疗——临床CRO。
三大环节，同时也塑造了CRO行业独特的行业特征。
3
医药研发外包行业的特征和格局
本节中，我们按照行业细分领域逐个阐述，分为四个部分：
1）临床前CRO第一阶段；
2）临床前CRO第二阶段；
3）临床CRO；
4）CMO/CDMO。
A、临床前CRO第一阶段：靶点验证、药物发现
药明康德的宣传片中有这样一句话：
“一张纸，一支笔，一张信用卡，任何人都可以做新药研发。”
纸、笔说的是客户写下靶点设计思路，而信用卡指做新药必须要有的启动资金。
接第一棒的，是负责临床前CRO的部门，开始着手海选化合物。
与大多数人的想象不同，寻找合适的化合物，并不是苹果落下砸出万有引力那样灵感喷涌的科学传说。
世界上可能存在的分子结构数量巨大——比宇宙大爆炸以来流逝的时间秒数还要多。
估计在10的60次方左右。
这比大海捞针还难。
实际上，在50~60年代分子生物学普及之前，人类的药物研究还没有靶点这个概念。
那时还只有自然提取或人工合成的化合物，并从中找到有生物活性的部分，再去研究能治什么病。
就像弗莱明发现霉菌产生的青霉素，它就是有生物活性的成分，能阻止细菌的细胞壁合成。
用靶点来解释的话，就因为细菌代谢系统和人类细胞的完全不一样，那么细菌浑身都是靶点。
可以找到诸如阻止DNA复制，蛋白质合成以及青霉素的靶点——细胞壁合成，而不伤害正常的人类细胞。
正是因为有了靶点，可以让人类进行“定向大海捞针”，筛选得到可以调节该靶点的化合物，进行成药性优化。
结合氧分子的血红蛋白
来源：
